챕터 255: 페니

스튜디오는 로진 가루와 오래된 바닥 왁스 냄새로 가득하다. 긴장감이 높아질 때마다 항상 그렇듯이. 음악이 사운드 시스템에서 조각조각 흘러나온다. 아직 전체 악보는 아니고, 단편적인 조각들, 신경을 곤두세우게 할 만큼의 조각들. 나는 손바닥을 바에 대고 눈을 잠시 감는다. 속이 울렁거리는 것을 진정시키기에는 충분한 시간이다.

나는 이미 의상을 입고 있다. 아셔가 크리스마스 선물로 준 부드러운 파란색 리허설 세트. 마치 내 피부 위에 꿰매진 것처럼 딱 맞는다. 은색 실이 천장 조명 아래서 희미하게 빛난다. 매번 그것을 볼 때마다 아직...